去年9月，张先生的生活被一纸诊断书彻底打破——持续不愈的口腔溃疡被确诊为口腔癌，医生建议立即进行手术治疗。正当张先生陷入绝望之际，张某以一种近乎救世主的姿态出现，声称自己家族世代行医，拥有能够根治癌症且不留疤痕的祖传秘方。对于张先生而言，这无疑是一线生机，即便心中存疑，但在对生命的渴望面前，理智被冲垮了。

从9月底开始，张某以高价向张先生出售了两次所谓的“特效中药”，总计花费高达43.5万元。这笔钱，对于张先生而言，是多年的积蓄，更是对康复的全部希望。然而，希望很快化为了泡影。仅仅一个多月后，张先生的脸部伤口非但没有愈合，反而日益扩大，直至“半张脸都没了”，触目惊心的景象让他和家人心急如焚。紧急之下，他们赶往上海的大医院求治，得到的却是病情被严重耽误的残酷现实。

面对这一晴天霹雳，张先生终于醒悟，立即向当地公安机关报案。卫健部门与警方迅速行动，不仅介入调查，还在张某的书院内发现了大量不明来源的药品。面对执法人员的询问，张某不得不承认自己并无行医资质，平日里不过是为亲朋好友解决些头疼脑热的小毛病。对于张先生的病情，他仅表示愿意退还药费，企图以此平息事态。张某的贪婪与冷漠，在开出天价药方后仍不忘索取打点费用的行为中暴露无遗，而出事后催促张先生返回老家的举动，更是让人怀疑其意图逃避责任，继续其非法行医的勾当。

此事件远未结束，张某是否构成非法行医罪，以及是否还存在其他受害者，都需要警方进一步深入调查。对于张先生而言，金钱的赔偿远远无法弥补他身心的创伤。社会需要更严厉的法律手段，来打击那些利用人们对中医的信任，进行诈骗的行为，保护患者的合法权益不受侵害。